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Slik historien går, var det den norske viten-
skapsmannen Vilhelm Bjerknes (1862–
1951) som etablerte moderne meteorologi
(Friedman 1989, Nebeker 1995: 47–56,
Grønås 2003). Fortellingen om Bjerknes og
«Bergensskolen for meteorologi», gruppen
av assistenter som han samlet om seg i
Bergen i 1918, handler om starten på mete-
orologi som vitenskap. Denne fortellingen
var det i stor grad Bjerknes selv som formet. 
Bjerknes var en aktiv historieskriver. I
jubileumsskrifter, i historiekapitler i lære-
bøker for meteorologi og i en sterk muntlig
tradisjon ble historien om Bergensskolen
formet og gjentatt av ham selv og hans
assistenter ut over det 20. århundret
(Nilsen og Vollset u. u.: 189-192, 245-257,
Ellingsen u. u.). En liten gruppe anekdoter
og mindre sitater går igjen i disse historiene
som en slags essens av Bergensskole for -
tellingen. 
Anekdoten har interessert folklorister
som en egen muntlig sjanger ved siden av
andre sjangre, som eksempel (exemplum),
fortelling (narrative) og referat (recount)
(Eggins og Slade 1997: 227ff ). Selv om den
vanskelig lar seg definere eller kategorisere
som en egen litterær sjanger, beskrives
anekdoten som en kortfattet historie med
et overraskende sluttpoeng (Grambo 1984:
6–7) som ofte inneholder sitert tale, gjerne
humoristisk (Taylor 1970: 223, Bauman
1986: 54–55). Historikere og litteraturvi-
tere har også interessert seg for anekdoten,
og spesielt for dens roller i historieskriving:
anekdoten som en del av sjangeren «hem -
melig historie» (Burke 2012), anekdoten
som illustrerende eksempel eller som
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kompliserende mot-eksempel (Gossman
2003) og anekdoten som «grunnstein» i
møtet mellom en litterær og en historievi-
tenskapelig fortidsbeskrivelse (Fineman
1989). 
Anekdotens røtter søkes vanligvis i
historikeren Prokopios’ tekst Den hemme-
lige historie, som beskriver den brutale
maktbruken og intrigene ved keiserinne
Theodoras hoff i femhundretallets Bysants
(Gossman 2003, Burke 2012). Teksten ble
referert til som Anekdota, som på gresk
betyr «upublisert», og var en motsats til
Prokopios’ offisielle historieverk om keiser
Justinians kriger. Den forble upublisert til
den ble gjenoppdaget og trykket i 1623 og
ga inspirasjon til et stort antall liknende
tekster på 1600- og 1700-tallet. 
Synet på anekdoter er senere blitt
preget av denne historiske rollen som en
motsats til offisiell historieskriving. Selv om
den er blitt plassert utenfor historiebøkene,
har den også utfordret historiebegrepet ved
å tillegge privatliv og intimsfærer en histo-
risk forklaringskraft. Slik har anekdoten
også fått status som noe «egentlig», som en
sannhet som ligger bakenfor en mer offisi-
ell historiefortelling. Kanskje preger denne
dobbeltheten fremdeles synet på anekdoten
som noe ubekreftet, udokumentert og
uvitenskapelig, men samtidig noe med
potensiale til å være originalt og ekte. 
I denne artikkelen vil jeg diskutere
hvordan Bjerknes’ anekdoter kapsler inn
essensen av Bjerknes’ egen store fortelling
om Norge og norsk vitenskap. Av plasshen-
syn har jeg valgt ut to anekdoter som er
blant de hyppigst gjentatte eller refererte i
den tilbakeskuende jubileums- og memoar-
litteraturen fra Bjerknes selv, fra hans assis-
tenter og fra de som regnes som represen-
tanter for Bergensskolen for meteorologi.
Begge anekdotene forekommer i en kort
tekst som Bjerknes skrev ved Vervarslinga
på Vestlandets 25-årsjubileum i 1943,
«Hvorledes Bergensskolen ble til» (Bjerknes
1943). I analysen av de to anekdotene er
jeg interessert i hvilket syn som kommer til
uttrykk på vitenskap og dens rolle i det
samfunnet den skulle drives i. Disse sidene
av Bjerknes’ historiske forfatterskap er
underkommunisert i vitenskapshistorisk
litteratur. De forteller noe nytt om anekdo-
tenes rolle i historieskriving, og om rollen
historieskriving og minner har hatt i utfor-
mingen av norsk vitenskap. 
Først vil jeg presentere Bjerknes og
Bergensskolen nærmere, og introdusere
hvordan Bjerknes bruker anekdoter som
eksempler. Deretter vil jeg analysere de to
anekdotene om Bergensskolen slik de fram-
kommer i teksten han skrev til Vervarslinga
på Vestlandets 25-årsjubileum. Den første
er hentet fra en skildring av arbeidet med
værkart i Bergen, den andre beskriver
møtet Bjerknes hadde med statsminister
Gunnar Knudsen om finansiering av en ny
Værvarsling på Vestlandet. Den siste vil jeg
også se i sammenheng med en passasje der
han refererer til Kongespeilet, men som i seg
selv ikke har anekdotens kjennetegn. Til
slutt vil jeg reflektere over hvilken funksjon
anekdoter har i Bjerknes sitt historiesyn og
historieskriving, og hvordan de bærer
essensen til andre og større fortellinger og
dermed representerer både innsyn i en
vitenskap og utsyn på et samfunn. 
Vilhelm Bjerknes og fortellingen om
Bergensskolen 
Vilhelm Bjerknes var fysiker. Han hadde
utdannelse fra Kristiania, med studieopp-
hold i Paris og Bonn i årene rundt 1890.
Rundt århundreskiftet publiserte han
teoretiske arbeider innenfor hydrodyna-
mikk – læren om de fysiske lovene for flui-
der – som viste seg å ha stort potensiale i
utforskning av atmosfære og hav. Utover
det nye århundret viet han seg i økende
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grad til meteorologien, blant annet gjen -
nom en livslang økonomisk støtte fra det
amerikanske Carnegie-fondet og gjennom
kallelsen til Leipzig for å danne et nytt
geofysisk institutt der i 1912 (Friedman
1989). 
I 1917 tok han imot nok en kallelse,
denne gangen til et professorat i meteoro-
logi i Bergen ved det nye geofysiske insti-
tuttet. Gjennom finansiering fra norske
myndigheter, blant annet på grunn av
møtet med statsminister Gunnar Knutsen
og andre ministre som skildres i det jeg har
kalt statsministeranekdoten, fikk han i
stand Værvarslinga på Vestlandet. Der ble
helt nye metoder og begreper for værvars-
ling utviklet av en gjeng med unge gutter
som Bjerknes hadde samlet rundt seg. Ut
over 1920-tallet fungerte Værvarslinga på
Vestlandet som et kontinuerlig kollokvium
der nye begreper og modeller ble skapt for
å beskrive og forstå atmosfæriske beve-
gelser. Det er aktiviteten i denne perioden
som har fått betegnelsen «Bergensskolen
for meteorologi», og som er rammen for
hendelsene i det jeg har kalt for anekdoten
om ovnsguttene. 
De unge assistentene fra Bergensskolen
bekledde senere stillinger i utlandet, spesi-
elt i USA, og dannet der nye skoler som
kom til å bli toneangivende i internasjonal
meteorologi. Spredningen av Bergens -
skolens metoder og begreper ut i verden på
denne måten blir av den amerikanske
historikeren Gregory Cushman kalt for «en
av de mest dramatiske ekspansjonene av en
forskerskole i vitenskapshistorien» (Cush -
man 2006: 192). Lærebøker fra Bergens -
skole medlemmenes hånd formidlet histo-
rien om Bergensskolen til et stort publikum
av kommende meteorologer. Viktigst er
kanskje MIT-professoren Sverre Petterssens
historiekapittel i læreboken Introduction to
Meteorology fra 1941. Amerikansk meteo-
rologi gikk i disse årene gikk inn i en
eksplosiv vekst som ga boken et stort
nedslagsfelt (Nielsen og Vollset u. u.: 247–
254, Turner 2010: 140). 
Bjerknes’ egne historiske tekster spente
seg over en rekke tekstsjangre: aviskronik-
ker, trykte radioforedrag, artikler i debatt-
førende eller allmennopplysende tidsskrif-
ter som Samtiden og Naturen, i jubileums -
publikasjoner for vitenskapelige institusjo-
ner eller personer og i vitenskapelige lære-
bøker (In Memory of Vilhelm Bjerknes 1962:
26–39). Biografien om hans far Carl Anton
Bjerknes, som Vilhelm Bjerknes publiserte
i 1925, markerer et startskudd for hans
historiske forfatterskap. De historiske og
samfunnsdebatterende publikasjonene blir
flere og flere etter dette året. 
Anekdote som eksempelfortelling 
Hvilken funksjon har anekdotene generelt i
tekstene til Vilhelm Bjerknes? I de partiene
av de historiske tekstene der han bruker
anekdoter, har disse ofte preg av å være
illustrerende eksempler. De står da ofte
sammen med lengre person- eller tidska-
rakteristikker. Anekdoten er ment først og
fremst å fortelle om noe ut over selve det
handlingsløpet den beskriver, og å virke
som demonstrasjon på det aktuelle argu-
mentet. Et godt eksempel er en anekdote i
biografien om faren Carl Anton Bjerknes,
der Vilhelm Bjerknes mot slutten av boka
oppsummerer de mest karakteristiske
personlige egenskapene til sin far. Anek -
doten skal illustrere farens evne til å gripes
så dypt av en idé at han glemte alt annet.
Bjerknes omtaler selv denne anekdoten
som et «eksempel»: 
Naar vi skulde reise paa landet i ferierne
sat han og skrev til sidste øieblik, indtil
fru Bjerknes kom og forlangte de papirer
han skrev paa for at pakke dem ned. ’Har
du et bord til mig, mama, et bord?’ var et
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spørsmaal han engang kom med. ’Ikke
paa mig,’ maatte hun svare. Men bordet
blev skaffet, jeg erindrer ikke just til hvil-
ket bruk den gang. (Bjerknes 1925: 228)
Mye kan sies om denne anekdoten, men her
skal den kun tjene som et illustrerende
eksempel på Vilhelm Bjerknes’ bruk av
anekdoter i historisk framstilling. De
formelle kjennetegnene på anekdoten er her
til stede i og med sitatene og det humoris-
tiske sluttpoenget i det siste av dem (Taylor
1970, Bauman 1986). Likevel er ikke dette
humoristiske poenget anekdotens hoved-
budskap. For Bjerknes er anekdoten først og
fremst et eksempel på farens personlighet og
tidsepoken som muliggjorde den. På den
ene siden belyser anekdoten personen som
til de grader er fanget av sin egen idé. På den
andre siden er den et eksempel fra en spesi-
fikk tid, og de rollene knyttet til kjønnene
og til «lærde» som ifølge Bjerknes kjenne-
tegnet den: «den generation av lærde som
endnu hadde lov til at glemme alt omkring
sig, og synke helt ned i sit arbeide, en type
som vor tids nervøse liv ubønhørlig utryd-
der» (Bjerknes 1925: 228). Anekdoten
oppsummerer noe av bokas essens, egenska-
pen som var C.A. Bjerknes’ styrke, men
«tilslut ogsaa hans svakhet» (Bjerknes 1925:
227). Denne anekdotebruken, å bruke
anekdoten som eksempel og på sett og vis
som et prisme som en større, overgripende
fortelling kan sees gjennom, er typisk for
Bjerknes sitt historiske og samfunnsdebatte-
rende forfatterskap.
I de ulike historiske framstillingene
som Bjerknes skrev om Bergensskolen for
meteorologi, går et knippe slike eksempel-
anekdoter igjen som en slags refrenger.
Historikeren Jörn Rüsen kaller historiefor-
tellinger som er ment å konkretisere noe
annet og mer abstrakt, for «eksemplariske»
(Rüsen 1987). Hendelsene som presenteres
i Bjerknes’ anekdoter kan da også oppfattes
som stående i et forhold til andre og mer
overgripende fortellinger i Bjerknes’ sam -
tid. Slik aktiveres ikke kun fortellinger om
ovnsgutter og statsministeren, men også
fortellingen om det norske folket og nasjo-
nen, forestillinger om det nasjonale rom -
met og eventyrene om Askeladden. 
Lingvistene Suzanne Eggins og Diana
Slade opererer med en typologi av fortel-
linger (riktignok for fortellinger i muntlig
samtale) der eksempler og anekdoter er to
forskjellige typer (Eggins og Slade 1997:
227ff ). Alle typene fortelling har et fasefor-
løp der sammensetningen av fasene varierer
etter hvilken type fortelling det er snakk om.
Mens flere av fortellingstypene har fasefor-
løp der en krise blir oppbygd og deretter
løst, kjennetegner det anekdoten at den
mangler løsningsfasen. Anekdoten er en
gjengivelse av det Eggins og Slade kaller
krisen i fortellingen, mens løsningsfasen er
erstattet med den reaksjonen tilhørerne
måtte ha når de hører om krisen. Fase -
forløpet i en anekdote beveger altså fortel-
lingen over til fortellersituasjonen, der tilhø-
rerne tildeles en rolle i fortellingen. 
En annen av Eggins og Slades fortel-
lingstyper er eksempelfortellingen. For -
skjellen fra anekdoten er at fortelleren av en
eksempelfortelling evaluerer fortellingens
begivenheter moralsk. Eksempel for tel lingen
er en anekdote som er «designed to point a
moral» (Eggins og Slade 1997: 257).
Bjerknes kaller selv sine anekdoter for
eksempler, selv om de oftest ikke er eksplisitt
moraliserende.
Anekdoten om ovnsguttene
En av de hyppigst gjengitte anekdotene i
fortellingene om Bergensskolen handler
om problemet med å skaffe arbeidskraft til
å tegne og analysere værkart i Bergen i de
første årene etter opprettelsen av værvars-
lingen i 1918: 
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Men det var ikke bare det vitenskapelige
problem vi hadde å kjempe med i
Bergen. Arbeidet vokste kolossalt. Vi
trengte stadig ny arbeidskraft. Men det
var ikke lett å få under den abnorme
høykonjunktur som ved verdenskrigens
slutt hersket i vårt land og ikke minst i
Bergen. Ingen søkte beskjedent betalt
intellektuelt arbeid som vårt. Et par
eksempler. En ung gutt ble ansatt til å
bære koks og aske og stelle ovnene. Men
da han viste seg brukbar også som assis-
tent ved kartarbeidet, ble han snart helt
beslaglagt med det. Hans yngre bror ble
ovnsgutt. Men også han viste seg bruk-
bar ved kartarbeidet og ble helt besla-
glagt der; begge er fremdeles meget skat-
tete i sine stillinger ved værvarslingen. Vi
søkte forgjeves etter ny ovnsgutt. Jeg var
den eneste som hadde ledige hender til
dette arbeidet. Med min gamle og lang-
somt arbeidende hjerne anså jeg meg for
helt uskikket til å konkurrere med de
unge meteorologer eller assistenter i
ekspressarbeidet med værkartene. Men
jeg søkte å holde ilden ved like, både
åndelig og materielt, inntil jeg måtte
slutte den materielle del av dette arbeid
etter et fall på holken med en stor aske-
bøtte i hver hånd. (Bjerknes 1943:
14–15)
Anekdoten mangler sitater, men har et
humoristisk sluttpoeng. Bjerknes kaller selv
historien om ovnsguttene for «eksempler».
Slik sett kan en si at selve anekdoten begyn-
ner med setningen «En ung gutt…», siden
fortellingen begynner først der. Jeg har like-
vel tatt med de fire setningene før, fordi
anekdoten står i direkte forhold til pro -
blemstillingen beskrevet i disse fire setning-
ene om mangel på arbeidskraft. 
Formelt sett går passasjen rett inn i
Eggins og Slades anekdote-type. Det som
blir bygd opp som krisen i fortellingen –
den manglende arbeidskraften til koks- og
askebæring – får ikke noen løsning. For -
telleren, som også er en hovedperson i
fortellingen, forsøker å løse krisen, men i
stedet for å få en løsning, blir krisen kari-
kert med det avsluttende bildet av professo-
ren sittende på holken med askebøttene
ved siden av seg. 
I anekdoten finnes flere lag av budskap
som henvender seg til ulike sett av innfor-
ståtthet hos leseren. Det første laget av
budskap får mening på bakgrunn av lese-
rens hverdagserfaring. Det andre laget av
budskap oppstår gjennom indirekte henvis-
ninger til etablerte fortellinger om det
norske folket, og deretter til visjonene om
og planene for den nye norske nasjonen.
Det tredje laget spiller på en kollektiv my -
tisk forestillingsverden gjennom henvis-
ningen til de mest utbredte blant norske
folkeeventyr, eventyrene om Askeladden. 
Anekdoten begynner med å etablere en
situasjonskontekst. Krigen er nettopp slutt,
det er høykonjunktur og arbeidskraft er en
knapphetsressurs. Så kommer noe gjen-
kjennelig hverdagslig. Gjennom fortel-
lingen om ovnsguttene gir anekdoten
inntrykk av å handle om noe jordnært og
hverdagslig heller enn om noe abstrakt og
ideelt. 
De fleste hadde en forestilling om hva
en vitenskapsmann var og gjorde. Viten -
skap var etablert som et viktig symbol på
det moderne samfunnet i det som Appleby,
Hunt og Jacob kaller den «heroiske model-
len» på vitenskap (Appleby, Hunt og Jacob
1994: 52–90). I denne modellen, som
utviklet seg til et dominerende trekk ved
vestlig kultur i det 19. århundre og først for
alvor slo sprekker godt ute i det 20. århun-
dre, hadde vitenskapens genier en viktig
rolle. De kunne virke som personifiseringer
av modernitet. Bjerknes passer inn i dette
som mannen bak en ny meteorologi, som i
andre sammenhenger ble sett i sammen-
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heng med Galilei og Newton (Petterssen
1941: 219– 224), og som dessuten var blitt
nominert til Nobelprisen flere ganger
(Friedman 2001). I Skandinavia hadde
spesielt polarforskning brakt mange model-
ler på helteskikkelser med eventyrtrang
(Frängsmyr 1984). 
Anekdoten om ovnsguttene utfordret
nok denne heroiske modellen på vitenskap.
For det første harmonerte Bjerknes’ beskri-
velse av sin egen «gamle, langsomt arbei-
dende hjerne» dårlig med forestillingen om
vitenskapsmannen som geni. For det andre
sto måten Vilhelm Bjerknes møter isen på i
slående kontrast til måten heltene fra skan-
dinavisk polarvitenskap hadde gjort det.
Bjerknes bryter altså i denne anekdoten
opp det tradisjonelle heltebildet av fremra-
gende vitenskapsmenn, både som genier og
som eventyrere. 
Bjerknes bryter også opp den sosiale
forskjellen mellom ham selv og ovnsgut-
tene ved å utføre arbeid som det var under
hans rang å gjøre. Arbeidet med ovnen og
arbeidet med værkartene var forbeholdt to
helt forskjellige samfunnsklasser, og ved å
snu dette på hodet understreker Bjerknes at
klassetilhørighet, professortitler, dannelse
og forhåndskunnskaper i seg selv ikke var
det essensielle i moderne vitenskap. 
Bjerknes’ selvlatterliggjøringer tjener et
annet formål gjennom de implisitte mot -
setningene de bringer opp. Gjennom sin
egen langsomhet fremhever han ovnsgut-
tenes lynraske hjerner, og gjennom sin
håpløse mangel på praktisk sans til å hånd-
tere «den materielle ilden» fremhever han
sin egen tilsvarende fremragende evne til å
pleie den «åndelige». Det som har form
som en fortelling om en klønete gammel
mann kommer dermed til å fungere som en
fortelling om fremragende unggutter under
en intellektuelt og åndelig fremragende
veileder. Heltene som trer fram er unge,
uerfarne, har lav sosial status og er talent-
fulle – og de er mange. I tillegg er de
norske. Ved siden av hverdagserfaringer og
-forestillinger om koksbæring og viten-
skapsmenn, spilte anekdoten på en kollek-
tiv, politisk og kulturell bevissthet om det
spesifikt norske. Dette er det andre laget av
budskap i anekdoten. Inntrykket fra anek-
dotens ordlyd er at ovnsguttene represente-
rer et slags råmateriale fra det norske folket.
Den første ovnsgutten ble tatt inn rett fra
gaten, uten at han ser ut til å representere
noen spesifikk kompetanse. Ansettelsen av
broren befester inntrykket av det umiddel-
bare, ukritiske i ansettelsesprosedyren. At
disse uskolerte guttene kunne gå inn og
gjøre en jobb som professoren selv ikke
hadde en rask nok hjerne til å gjøre, er et
effektivt grep i fortellingen, som ikke bare
setter forestillingen om vitenskapsmannen,
men også forestillingen om den norske
folkekarakteren i spill. 
Den norske folkekarakteren var bygget
opp til å bli en viktig faktor i det som på
1800-tallet ble sett på som gjenoppbyg-
gingen av en norsk nasjonalkultur (Hodne
2002). I dette kulturelle oppbyggingspro-
sjektet var det maktpåliggende å påvise og
dokumentere det som enda fantes av en
norsk kultur fra den gang Norge var en selv-
stendig stormakt, det vil si før danske tiden.
Innsamlingen av eventyr, sagn og folkeviser
av Asbjørnsen, Moe og Linde man var
uttrykk for dette nasjonale kulturprosjektet
(Holbek 1987: 27). Universitetet var også
dypt inne i dette prosjektet, som preget
språkforskere, kulturforskere og historikere.
I historieframstillingene til historikeren
Ernst Sars var forbindelsen til denne
fordums storhetstiden helt grunnleggende.
Hans reaksjon mot den fellesskandinaviske
identiteten som skandinavismen var uttrykk
for, ga det norske folket en egen karakter og
en egen historie som ble plassert i, og til dels
forklart ved, et særpreget norsk naturland-
skap (Melve 2010: 151– 154).
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Bjerknes var vokst opp under sterk
påvirkning fra hele dette kulturprosjektet.
Slik han selv forteller det, følte hele familien
en sterk tilhørighet til Universitetet
gjennom farens arbeid. Asbjørnsens eventyr
og Lindemans folkeviser var også ifølge ham
selv svært populære i hans barndomshjem
(Bjerknes 1925: 113). I diskusjoner om
norsk historie refererer han til blant andre
Ernst Sars (Bjerknes 1936: 555– 556).
Den norske folkekarakteren var også
noe Bjerknes mente han kunne uttale seg
om på bakgrunn av egne erfaringer.
Hjernekraft var en ressurs Norge var rik på,
mente han: «Jeg har ikke i noget land, hvor
jeg har reist blandt folket, møtt så megen
våken interesse og så gode intellektuelle
forutsetninger som nettop hos oss, ikke
minst i naturvitenskapelig retning», skrev
han i 1935 (Bjerknes 1935: 508). Også i
andre tekster poengterer Bjerknes det
norske folkets egnethet til vitenskap
(Bjerknes 1936 og Bjerknes 1938). Dette
var Norges styrke i en internasjonal viten-
skapelig konkurransesituasjon, som han så
på som «vor tids farlige veddekamp»
(Bjerknes 1935: 507) der landet ellers
hadde få fortrinn. 
Bjerknes og hans gutter framstår i
denne anekdoten som akkurat de rette
menneskene til å sette Norge på det viten-
skapelige verdenskartet, og til å drive den
type vitenskap som det nye norske samfun-
net skulle bygges på. Tiden da begivenhe-
tene som beskrives i anekdoten utspiller seg,
rundt 1920, var en tid da drømmen om den
selvstendige norske nasjonen fremdeles var
helt nylig innfridd, og langt framme i folks
bevissthet. Nasjonale politiske visjoner og
kulturelle strømninger som hadde vokst i
omfang og intensitet gjennom 1800-tallet
var med unionsoppløsningen i 1905 blitt
omsatt til politisk realitet. Den norske
nasjonen var under utbygging, og vitenskap
var tiltenkt en sentral rolle. Et viktig mål var
å skape en spesifikt norsk profil i det inter-
nasjonale vitenskapelige landskapet (Fure
2011: 61ff ). Bjerknes’ «heroiske vitenskaps-
modell» handlet mer om unge norske gutter
enn om genier, og var mer kollektivt preget
enn det den gamle, heroiske vitenskapsmo-
dellen ga rom for. 
Det tredje laget av budskap utgjøres av
to trekk som kan oppfattes som referanser til
eventyrene om Askeladden. Det første er det
åpenbare, nemlig at ildsteder og unge gutter
som steller med aske spiller sentrale roller i
anekdoten, slik det også gjør i eventyrene
om Askeladden. Det andre trekket er at
anekdoten som fortelling har visse struktu-
relle likheter med eventyrene. Både anekdo-
ten og eventyrene er fortellinger om gode
ting som skjer med mennesker som ikke
ventes å oppleve det. De er under-fortel-
linger. I tillegg har begge elementer av en
spesifikk, repetitiv fortellingsstruktur der tre
personer etter tur går inn i samme utfor-
dring, og der den siste skiller seg fra de
andre. Men mens det i eventyrene er de to
første som mislykkes og den tredje,
Askeladden, som lykkes, har Bjerknes snudd
strukturen på hodet: de første to lykkes, og
er fortellingens helter. Den siste, som er ham
selv, gjør et mislykket forsøk som ender opp
i en komisk scene med fall på isen.
Eventyrene om Askeladden bygger opp
et budskap om at dette mennesket på grunn
av visse gode egenskaper som framkommer
av fortellingen har gjort seg fortjent til dette
gode som har skjedd ham. Hvilke egenska-
per var dette? I eventyrene framsto Aske -
ladden som naiv og uerfaren, men likevel
modig og hjelpsom mot dem som hadde
mindre enn ham. Dette sto i kontrast til
brødrene, som var arrogante, selvfokuserte
og fulle av en tro på seg selv som hadde en
tendens til å vise seg uberettiget.
Askeladden var en «underdog», han var den
hvis konkurranse de eldre brødrene aldri
fryktet, men som likevel alltid vant det gjeve
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trofeet til slutt. Gjennom assosiasjonen til
eventyrene framstår ovnsguttene som en
slags moderne askeladder. Gode ting kan
skje med dem, og med nasjonen, hvis noen
vet å stille dem overfor de riktige utfor-
dringene. Bjerknes sitt bakenforliggende
poeng er at vitenskap gir slike utfordringer.
I sitt studium av fortellinger legger
Richard Bauman også vekt på betydningen
av fortellersituasjonen (Bauman 1986: 2).
Noen aspekter ved Bjerknes’ fortellersitua-
sjon er verdt å merke seg. Boken den fram-
kommer i ble trykket ved John Griegs
boktrykkeri i Bergen i november 1944, over
ett år etter jubileet den skulle markere.
Andre verdenskrig var en utgivelseskontekst
som ga ideen om det norske en fornyet aktu-
alitet. På 1930-tallet ble formidling av nasjo-
nalkulturen prioritert i statlige formidlings-
kanaler (Hodne 2002: 136). Under andre
verdenskrig var norske verdier blitt aktuelle
på nye og andre måter. De var truet, både av
en tysk okkupasjonsmakt og ideologien den
representerte, og av en splittelse av befolk-
ningen der et betydelig segment i større eller
mindre grad sluttet seg til nazi-ideologien
eller samarbeidet med tyskerne. Gråsonene
mellom det som ble oppfattet som godt
norsk og det som var dets motsetning var
mange. Eventyrene om Askeladden og de
spesifikt norske idealene de representerte
appellerte dermed til to kontekster: den for
hendelsene som ble beskrevet i anekdoten,
og den for tiden den ble fortalt.
Anekdoten om statsministeren – og
Kongespeilet  
En annen anekdote som forekommer i flere
fortellinger om etableringen av Bergens -
skolen (Bjerknes 1943: 13, Barlaup 1968:
46), handler om møtet Bjerknes hadde
med norske myndigheter som ledet til
opprettelsen av Værvarslinga på Vestlandet,
der Bergensskolen skulle holde til:  
Professor Sæland, som var stortings-
mann, tilsa meg sin støtte både som
vitenskapsmann og politiker, vi skulde
gå sammen til regjeringen. Scenen da
sakens skjebne skulde avgjøres står
levende for meg. Jeg møtte opp i
Stortingets statsrådsværelse, men Sæland
var ved et uhell blitt noe forsinket. Den
ene statsråd kom etter den annen,
tilslutt også statsministeren, Gunnar
Knudsen. Jeg måtte introdusere meg
selv, folde ut mine karter og begynne et
lite foredrag. Jeg hadde holdt på kanskje
ti minutter da den forsinkede Sæland
kom. Gunnar Knudsen tok straks ordet
og sa henvendt til den inntredende: ’Ja,
det er jo klart, dette må vi ha’. Hundre
tusen kroner ble tilsagt til det første
forsøk på en offentlig værtjeneste fra
Bergen av for månedene juli, august,
september 1918. (Bjerknes 1943: 13)
Passasjen har anekdotens kjennetegn, den
kortfattede historien med det litt overras-
kende poenget i sitatform. Også denne
anekdoten har noen trekk som minner om
Askeladden-eventyrene. Han som står alene
overfor landets myndigheter og fremmer
sin sak ved å trekke fram og folde ut noen
enkle gjenstander han har med seg, minner
om Askeladdens møte med kongen og
prinsessen. Sælands fravær under det som
åpenbart er den avgjørende delen av møtet
med statsrådene, understreker akkurat
dette: Bjerknes overbeviser myndighetene
alene, slik Askeladden overbeviser prinses-
sen og kongen. Etter en Baumansk mal
kommer klimakset kraftfullt gjennom et
direkte sitat. Når statsministeren først er
overbevist, er han raus: Mens kongen gir
prinsessen og halve kongeriket, gir statsmi-
nisteren hundre tusen kroner, en betydelig
sum på den tiden.  
Det er likevel ikke Askeladden som
skinner sterkest igjennom som inspirator i
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denne anekdoten. Det påfallende er hvor-
dan hele foretaket med opprettelsen av en
værvarsling på Vestlandet blir plassert inn i
et rom der historien, landskapet og folket
som bor i det har viktige roller. Rommet
blir konstruert et par avsnitt før episoden
med statsministeren: 
Vi var skyllet i land på Europas storm-
fulleste og i meteorologisk henseende
begivenhetsrikeste kyst, hvor befolk-
ningen siden istiden hadde levet i evig
kamp mot og evig iakttagelse av været.
Kongespeilets forfatter rådet til å befare
de store hav bare i sommerhalvåret, men
sier at farten over de mindre hav kan
våges til enhver årstid. Da gjelder det
bare å se om en bør vil stå en dag eller
to, ’og det er ikke vanskelig for de
værkyndige’. Ved en kyst og i et miljø
hvor vi visste at enno sådanne folkelige
værkyndige fostredes, burde vårt arbeid
ha visse sjanser…. (Bjerknes 1943: 12) 
Dette er ikke en anekdote. Passasjens funk-
sjon er først og fremst å etablere en bak -
grunn som statsministeranekdoten kan
forstås på et par avsnitt senere. Bjerknes
kopler seg igjen til fortellingen om den
norske folkesjela og omgivelsene den er
blitt til i. Han setter fokus på vestlandskys-
ten og på kunnskapen og erfaringene hos
det opprinnelige folket der, som hadde levd
der siden istiden. Landskapet hadde formet
befolkningen på en slik måte at de hadde
spesielle innsikter i været. Med sitatet av
Kongespeilet blir en historisk dimensjon lagt
til, og det blir dannet en symbiose (Eriksen
1999: 43–54). I denne symbiosen forster-
kes de tre elementene gjensidig og det
konstrueres det som Anne Eriksen kaller et
meningsbærende rom. Eriksen beskriver de
selvforsterkende mekanismene i slike rom.
Folk eller historiske hendelser blir «nors -
kere» hvis de har funnet sted eller holder til
i et typisk norsk landskap som for eksempel
Dovre, og landskap kan bli «norskere» hvis
viktige historiske hendelser har funnet sted
der eller folk med en spesielt sterk norsk
identitet holder til der. Eriksen nevner også
andre kjente norske nasjonale rom som
«skauen» eller «vidda» i motstandsfortel-
linger fra andre verdenskrig. Dette er uspe-
sifikke rom-betegnelser som er skapt av
symbiosen av spesifikke landskap, spesi-
fikke hendelser og spesifikke mennesker.
Det er et slikt meningsbærende regio-
nalt rom Bjerknes konstruerer på Vest -
landet. Antakelsen om at spesifikt vest-
landsk vær og landskap hadde gitt en spesi-
fikt vestlandsk folkelig innsikt ble støttet
opp av sitatet fra Kongespeilet. Når Bjerknes
selv skulle studere det vestlandske været og
etablere en moderne værvarsling, argumen-
terte han for at plasseringen i et så egnet
rom kunne være til hjelp. Det regionale,
vestlandske rommet var nok likevel mest
effektivt som et speilbilde av det nasjonale.
Kongespeilet, det «furete landet» og værkyn-
digheten var vel så mye nasjonale som
spesifikt vestlandske ikoner. Det underlig-
gende budskapet var, som i anekdoten om
ovnsguttene, at vitenskap kunne og skulle
bygges på «det norske». Hele Norge var et
nasjonalt rom som var spesielt egnet til å
drive vitenskap på været. 
Kongespeilet var for Bjerknes symbolet
på det norske folkets uutnyttede forsker -
ånd. I en annen tekst hadde han framlagt
sitt syn på hvordan Norge gjennom
dansketiden var blitt avskåret fra mulighe-
ten til å være med på århundrer av vestlig
vitenskapelig kulturdannelse (Bjerknes
1936: 562). Da Norge på 1800-tallet skulle
danne et universitet, sto landet uten noen
vitenskapelig kultur og konkurrerte med
nasjoner som hadde institusjoner, miljøer
og forskerkulturer som var etablerte og
utviklet gjennom århundrer. Da han i en
kontrafaktisk øvelse tenkte seg hvordan
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Norge kunne bidratt i internasjonal viten-
skap hvis landet fra begynnelsen hadde hatt
et selvstendig styre som forsto å kultivere en
vitenskapelig tradisjon, var det nettopp
slike menn som forfatteren bak Kongespeilet
han så for seg som idealforskeren. 
Historie som bølgeslag, anekdoten som
prisme 
Historie var viktig for vitenskapsmannen
og privatpersonen Vilhelm Bjerknes. Den
store fortellingen om Norge hang for ham
tett sammen med de mindre fortellingene
om vitenskap, om ham selv og ikke minst
om hans egen far, matematikeren Carl
Anton Bjerknes. Undertittelen på boken
han skrev om sin far, «Træk av norsk
kulturhistorie i det nittende aarhundre»
(Bjerknes 1925) forteller om denne tette
sammenhengen mellom store og små histo-
rier. Familiehistorien, vitenskapshistorien
og nasjonens historie var ulike sider av
samme sak. 
Bevisstheten om hvilken tid han levde
i, og synet på hvordan denne forholdt seg
til tidligere tider, forteller om Bjerknes’
historiesyn. Historien var en stige mot det
bedre, den besto grovt sett av en rekke
framskritt. Selv forestilte han seg disse
framskrittene som en slags «bølgeslag» med
ulike proporsjoner, eller «perioder, ampli-
tuder og faser» som fysikeren selv formu-
lerte det (Bjerknes 1936: 559). Begrepet
«forskningsalderen» oppsummerte etter
hans mening det særegne ved tiden han selv
levde i. Det var æraen der kunnskap ville gi
uante gaver til menneskeheten, og der det
ikke fantes grenser for hva menneskene
kunne oppdage og oppnå gjennom ny
kunnskap. Man ville ikke noen gang
komme forbi forskningsalderen, slik man
hadde kommet forbi steinalderen. Forsk -
ningsalderen var det siste, store og mest
avgjørende bølgeslaget i historien. 
Kanskje har anekdoten vært en spesielt
appellerende form for fortelling for viten-
skapsfolk som har skrevet vitenskapshisto-
rie. Anekdoten er glimtet som en kjent-
mann kan gi inn i en for leseren lukket
verden. Det tyvende århundrets vitenskaps-
folk, slike som Bjerknes, var nettopp slike
kjentmenn innenfor vitenskapelige disipli-
ner som for utenforstående kunne framstå
som mer eller mindre lukkede. Slik kan en
i anekdoten se et potensial som redskap for
internalistisk historieskriving om viten-
skap. Anekdotene vi har sett på i denne
artikkelen er skrevet som beretninger fra
«innsiden», der Bjerknes uttaler seg i egen-
skap av vitenskapsmann og leder og grunn-
legger av Bergensskolen. Bjerknes bruker
imidlertid disse anekdotene til det motsatte
av internalisme. Gjennom dem knytter han
fortellingen om sin egen vitenskap opp til
det «eksterne», til større historier og fore-
stillinger om nasjon og folk. Anekdotene
brukes som prismer som større fortellinger
og forestillinger kan skinne gjennom. I
stedet for geniet skriver Bjerknes det norske
folket inn i en framtidig rolle som garantist
for framskritt, både i en nasjonal og en
internasjonal kontekst. Anekdotene viser
hvordan Bjerknes’ egen fortelling om viten-
skap, om Norge og om seg selv gikk ut på
ett. 
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